... Non, pourtant : je me calomnie un peu. J'obéissais, en ne parlant plus, à un sentiment intime, féminin. Je pensais à Norman.
  Mon lourdaud de frère l'avait voulu : l'image, la présence, la chaleur de Norman m'habitaient à présent. Ce n'était plus de moi que j'avais souci. Seule, je me serais amusée de mes parents et de leurs transes égoïstes. Avec Norman en moi je me défendais. Je nous défendais. Mon souvenir était plus ombrageux que ma dignité.
  Je devais avoir changé de visage. Par un mouvement irraisonné, un réflexe, je repris mon manteau à mon frère, je le jetai sur mes épaules, je m'en enveloppai, je le croisai sur ma gorge.
  Je me dirigeai vers mon wagon. Simon me suivait en silence. Je lui dis sans tourner la tête vers lui :
- Si tu veux finir ta cigarette, reste sur le quai. Je vais m'asseoir.
  Et en gravissant le marchepied :
  - Je me sens lasse, tout d'un coup.
  Je ne mentais pas.
  A peine je me trouvais assise à ma place que déjà j'échappais au lieu et à l'heure. La tête dans l'encoignure de mon dossier, j'avais relevé autour de mon visage le col de ma fourrure comme pour m'isoler mieux encore. Enfin je fermai les yeux. Aussitôt sous mon crâne ce fut un déploiement de soleil, d'espace et d'air. De la réalité qui m'entourait, tout s'abolit. Le bruit des trains et du pick up pouvait tourmenter d'autres oreilles : il se perdit pour moi dans un chœur d'université, que remplaça à son tour le silence fabuleux des grands monts et du lac où j'avais vécu.


Reproduction interdite