«Une vieille femme câpresse, très grande, très maigre, avec un visage grave, solennel, et des yeux immobiles. Je n'avais jamais perçu autant d'autorité profonde irradier de quelqu'un... Elle mélangeait le créole et le français, le mot vulgaire, le mot précieux, le mot oublié, le mot nouveau... » Et c'est ainsi que Marie-Sophie Laborieux raconte à l'auteur plus de cent cinquante ans d'histoire, d'épopée de la Martinique, depuis les sombres plantations esclavagistes jusqu'au drame contemporain de la conquête des villes.
    D'abord, les amours d'Esternome, le « nègre-chien » affranchi, avec la volage Ninon qui périt grillée dans l'explosion de la Montagne Pelée, puis avec Idoménée l'aveugle aux larmes de lumière, qui sera la mère de Marie-Sophie. Dans les temps modernes, Marie-So erre d'un maître à l'autre, au gré de mille et un « djobs » qui l'initient à l'implacable univers urbain. Ses amours sont sans lendemain. Devenue l'âme du quartier Texaco, elle mène la révolte contre les mulâtres de la ville, contre les békés qui veulent s'approprier les terres, contre les programmes de développement qui font le temps-béton.
    C'est cete femme de combat que le Christ (un urbaniste chargé de raser le quartier Texaco) affrontera lors d'une ultime bataille où les forces de la Parole resteront la seule arme.
    Patrick Chamoiseau a sans doute écrit, avec Texaco, le grand livre de l'espérance et de l'amertume du peuple antillais, depuis l'horreur des chaînes jusqu'au mensonge de la politique de développement moderne. Il brosse les scènes de la vie quotidienne, les moments historiques, les fables créoles, les poèmes incantatoires, les rêves, les récits satriques. Monde en ébullition où la souffrance et la joie semblent naître au même instant.

      Patrick Chamoiseau est né à Fort-de-France. Il a déjà publié Chronique des sept misères et Solibo Magnifique, ainsi qu'un< Éloge de la créolité,essai écrit en collaboration avec Raphaël Confiant et Jean Bernabé.

  Que rapellera ici le scribe qui ne rappelle à travers elle le sévère destin de toutes ces femmes condamnées aux maternités perpétuelles, expertes à déchiffrer les prophéties du vent, des crépuscules ou du halo brumeux qui parfois semble émaner de la lune, pour prévoir le temps de chaque jour et les travaux à entreprendre; ces femmes qui, luttant à l'égal des hommes pour leur subsistance, firent ce qu'on appelle une partie et que les calendriers réduisent à quelques dates bruyantes, à certaines vanités dont souvent les rues portent le nom?

  La ville était le sanctuaire de la parole, du geste, du combat.
*
  Gibier... tu n'es qu'un nèg-bouk : c'est de là qu'il faut parler!...